10月1日清晨，天安门广场上看升旗的人群里，没有史一诺。

不是她不想来，而是预约没排上。

可这位晋中信息学院英语专业的大二女生，还是到了北京——一个人，一辆车，从晋中太谷出发，500多公里，4天半。9月29日抵达北京那天，她把自行车停在附近，步行走到长安街周边。导航早已关掉，她抬头看路牌，那些只在课本上见过的地名，此刻变成了眼前真实的街道。

“正好，下一次还有理由再来。”说这话时，她语气轻快，难掩激动。

如果把镜头从广场移开，往回倒500多公里，会看见另一个清晨。

9月25日，清晨6点，太谷的天刚蒙蒙亮。一个女孩推车出了校门，街上几乎没人。她跨上车，链条响了一声，车轮碾过初秋的落叶，一路向北。

暑假“没骑爽”，那就骑车去北京

这不是史一诺第一次骑车远行。

大一那年，她从学校骑到山西应用科技学院找朋友。暑假，又一个人骑车回了家。用她自己的话说，暑假那次“没骑爽”。说这三个字的时候，她语气轻快，像在说一件再小不过的事。

于是假期还没到，去北京的念头就冒了出来。查路线、做攻略，一点点把500多公里拆成每天该走的路。一切准备就绪，只等出发。

出发那天早上，她检查了一遍车胎和刹车，把背包重新紧了紧，侧兜里塞了几包零食，导航设成北京。清晨的大街上几乎没人，她跨上车，向北骑去。

骑行本身并不浪漫。长时间的踩踏让膝盖发酸，屁股磨得生疼，有时骑到下午，两条腿像灌了铅。但这些辛苦，全被“要去北京”四个字带来的兴奋压了下去。她说话时语速轻快，每句话都带着一股笃定的劲儿，好像那些辛苦在说出口的瞬间就已经被消化掉了。

这趟旅程，除了北京和一路上的风景，真正让她记住的，还有路上遇到的人。

那些计划之外的奇遇

第一天，她骑到晋中寿阳。那天正好是中秋节。晚上一个人待在旅馆里，窗外月亮很圆。她拍了张照片发到家庭群，算是跟家里人过了节。家里人没有太担心，暑假那次长途骑回家，已经让他们放心不少。

第二天从寿阳出发，过阳泉，穿娘子关。这是她第一次骑自行车出省。可就在刚过娘子关、一脚踏进河北地界的时候，前胎“嘭”地一声瘪了。

她蹲在路边检查，发现是扎胎，没有带备用胎，自己带的工具又补不了。折腾了一阵，最后叫了货拉拉，连人带车拉到石家庄桥西区，找了家车店补胎。路线临时改了，当晚就宿在石家庄。说起这段，她没有抱怨，反而觉得波折有趣，“叫货拉拉拉自行车，师傅还问我是不是搞行为艺术的。”

第三天，她从石家庄骑到定州，短暂休整后，第四天又骑到高碑店，这是进京前的最后一段冲刺。中途路过涿州，在路边歇脚时，一个本地大姐凑过来搭话。听说她是从山西一个人骑过来的，两人聊得特别投机，大姐二话不说拉着她进了早餐店，点了满满一桌。包子、油条、豆腐脑、小菜，摆得桌面都放不下。

还有一次，路上碰到两个骑车的男生，一聊，竟然是晋中信息学院的校友，也是奔北京去的。三个人在路上分了又合，合了又分，后来居然还在史一诺发布的骑行短视频评论区里又碰上了。那种他乡遇故知的惊喜，让她觉得这500多公里没那么孤单。

当天下午，她抵达北京，给家里报了平安。从9月25日中秋出发，到9月29日抵京，正好四天半。她真的骑到了，做到了。

抵达之前，先拥有出发的勇气

一个人骑长途，最磨人的其实不是体力，而是天黑之后。前不着村后不着店的时候，心里会冒出各种念头。但史一诺好像天生不太怕这些。

她从小踢球，从三、四年级就开始，后来因为身体原因不得不停下来，身体好转之后又回到了球场上。女足那几年带给她的，除了良好的身体素质之外，是一样很实在的东西——耐力，任何时候都能扛得住的心理素质。第一次骑长途的时候，她累得几乎骑不动，第二次就从容多了。她说，这500多公里骑下来，很多以前想不明白的事，在路上慢慢就想通了，整个人也通透了。说这些的时候，她语气爽朗，像在说一件早就想明白的事。

镜头里的“老侦”

骑行和踢球之外，史一诺还有另一个身份：短视频创作者。

她的抖音账号叫“老侦”，高二就注册了，高三因为学业搁置了一年，上大学后又重新捡了起来。做账号的原因其实很简单，她从小不太敢在人前说话，课堂上被点名会脸红，小组讨论时总把想法咽回去。但对着镜头不一样，没人打断，没人盯着看，说错了可以重来无数次。那个小小的取景框，成了她最早敢开口的地方。

从零做起，到现在，“老侦”这个账号已经慢慢积累了两千多个粉丝。内容没有固定套路，随手记录的生活小事，却总带着新奇的视角，轻快、有趣，互动性也强，热度一直不错。而借着短视频拍摄的机会，她也越来越乐于表达自己。镜头像一扇慢慢推开的窗，让她在记录生活的同时，也一点点打开了自己。

她的大学，是试出来的

聊起对大学的初印象，史一诺说，走进晋中信息学院的第一天就喜欢上了学校学生服务中心墙上的那句话，“友好地为所欲为，放肆地野蛮生长”。这也是学校所倡导的育人理念，如果是花朵，就鲜艳盛开；如果是树苗，就向阳拔节；如果是小草，就漫山遍野。每个人都有自己的长法，不必照着同一个模子。

高考时史一诺走的是书法艺考，文化课成绩在艺考生里算高的，一开始没被心仪院校录取时心里有过落差。但在晋中信息学院学习的这一年多里，她渐渐觉得，能来到这里是一件很幸运的事。辩论赛、电商大赛，辅导员和学院老师给了她很多机会去试、去碰。用她自己的话说，“每次发展一个新的兴趣爱好，就特别有成就感。”

学校的“四位一体双院制”育人体系中，完满教育把体育、艺术、社团和志愿服务作为课堂之外的重要育人途径，鼓励学生在训练和比赛中面对输赢，在团队协作中学会沟通，在服务他人中理解责任。也正是在这样的环境里，史一诺得以同时浇灌骑行、足球和短视频这几份热爱，每一项都让她变得更从容、更敢往前迈一步。

想做的事，别等

当被问起为什么非要骑车去北京时，史一诺想了想说道，“去经历，去感受，去成为你想成为的人。当下我的理解就是，想做的事，别等。”她说这话时语调轻快，却透着一股不容动摇的坚定。

天安门升旗没约上，也没什么。少年气还在，车轮还在向北。有些路，本就不是一次走完的；有些风景，本就该留给下一次出发。

撰稿：顾阳 路艳珠

图片：史一诺

二审：刘佳

终审：路艳珠