李维哲，男，2005年3月生，山西运城人，信息工程学院物联2303班（杏花书院）学生。足球曾是李维哲引以为傲的天赋项目，但散漫无纪律，却让他收到了教练的通知：你退队吧……

你退队吧

2024年6月4日早晨，一如往常，在6点的闹钟响过之后，我翻身就继续找周公叙旧去了。再次醒来，已是7:57。我这时才反应过来：坏了，又迟到了！

我们足球队，一般早训时间到七点半就结束。我想了想，即使立即出发也赶不及了，那就不去了吧，反正也不是第一次，就发个信息跟教练请个假吧！

没想到的是，20分钟后，我收到了一条始料未及的信息，教练说：“你退队吧，你这个状态不适合在球队，更不适合成为未来的‘队魂’，去做自己喜欢的事情吧。”

这条信息如同一记响亮的耳光，将我打蒙了。

足球一直是我的爱好啊，我一直就是我们球队的骨干啊——刚入校不久，在 “新生杯”足球赛中的点球大战中，我靠关键时候的一球进门，还赢得了“最佳射手”的称号呢。怎么，没多长时间，就要被人清退了？以往我不参加早训的记录没有十次，也有八次，张导都小惩大诫，没说什么呀，这次怎么会这么严重？

等我从慌乱中定下神来，我才觉得，被清退，自己一点也不冤。“最佳射手”的荣誉，让我有了一些飘飘然的感觉。再加上担任班长，忙于各色活动，就放松了对足球训练的要求。训练场上，我经常因为各种原因缺席，多数是懒散的借口。但我觉得，凭借小时候在俱乐部的专业培训，那些常规球技，轻松掌握根本不在话下。什么集体训练的责任，团队的要求，那段时间，在我脑海里基本不存在。

训练不积极，基础不扎实，心理素质就差，再加上各种各样的客观原因，导致了在2023年山西省大学生足球联赛中，我的表现一塌糊涂，校队拿到了有史以来的最差成绩——第八名。而在之后的第十五届至强杯足球联赛中，我依然表现拉胯，我们队又输了关键一球。

也难怪教练对我失望。连续两次输球，不光让多年蝉联校赛冠军的学院蒙羞，也让教练看到了我因为训练缺勤等原因对球队带来的不利影响。

不能退队

其实教练不久前就告诫过让我“善始善终”，但当时的我刚上大学，放飞自我，怎么开心怎么来，哪会在意这些。

一想到要以这种让人极度丢脸的方式离开自己非常喜欢的足球，我就觉得脸上火辣辣的，一种耻辱感似乎从心底蔓延开，如毒蛇般啃噬着我的神经。

六神无主之下，我脑子里只有一个念头：“不能退队！”

我赶紧向张导发信息，承认错误表决心：“张导，缺席训练是我的失职，从加入球队到现在，您的指导和团队氛围让我倍感温暖，足球是我毕生热爱，是球队让我重拾初心。过去因种种原因中断足球路，如今格外珍惜机会。恳请您再给我一次机会，我一定妥善安排，不再耽误球队事务。”

半晌后，我收到回复：“你的能力一直备受认可，但现在状态大不如前。教练们看重你，不是你松懈的理由。球队有规矩，需要全员努力，而非纵容散漫。望你重视起来，别辜负大家期待。”

张导最后的回复让我不禁思考：我加入球队究竟是为了什么？难不成只是为了一场比赛的胜利吗？口口声声说着热爱，连最基本的训练纪律都不能遵守，还谈何热爱？

一想到这半年多的时间里，整日敷衍了事、散漫搪塞，我羞愧难当，暗自发誓：我要留下来！为了最初的足球梦，我要用实际行动为自己再争取一次。

此后，我给自己立了一条规矩：球队训练不允许迟到，任何理由都不行。每次训练我都会比预定时间提早半小时到操场，跑步、热身、颠球……

为了练就团队默契，除了每天下午的常规训练，我们几个都会按照正规比赛的模式，来几场对抗赛甚至是压力赛。什么时候球可以传给谁，我会通过观察快速判断，找准机会进行突围，同时跟接球队员对眼神并进行声音传递。如此往复，我和队员们的默契越来越好，经常地，我们还在周末跟其他足球爱好者约几场友谊赛，球感越来越好，传球接球越来越流畅，进球的概率也大幅提升。

大力出奇迹

此外，我始终对自己点球的失误耿耿于怀。

一定有什么方法，可以提高点球的命中率。以我喜欢的球星梅西为例，他在点球的时候习惯短暂的小跳步，以此观察门将的移动倾向；偏好精准低角度推射，以刁钻角度保证射门精准度；假动作，诱导欺骗门将向相反方向移动。当然，不被外界干扰的强大心理素质也是必需的。

相比之下，这些似乎都是我的短板。假动作不会、射门角度不准、力道不稳、心理素质不足。翻看之前比赛的录像，我发现每次点球，我都习惯性抽射，发力点在脚背，主打一个以速度取胜，至于球能不能进，全凭运气。而推射就不一样，发力点在足弓，用力更稳，但对脚法控制要求更高。

不会咱就练，大力出奇迹。于是，除了团队训练，我时常利用碎片化时间给自己开小灶加练点球技巧。从力道入手，大概使多少力就能把球踢11米，脚往哪个方向偏多少度，就恰好让球进入球门死角。反复练习之后，我会把每一次日常赛都当成检验的良机。

在付出更多努力的同时，我还试着去用巧劲，进行针对性的训练。比如积极利用网络资源，上网查找相关的足球教学资料，观看一些国内外顶级比赛的精彩视频。训练时，我会特意安排时间去练习点球技巧，努力改正自己错误的点球方式：采纳更为专业的建议，用脚弓去推射，以增强射门的力量和精准度。此外，在没有课程安排的时候，我会主动与队友们一起去体育公园练习，通过反复演练不同的战术配合，提高彼此之间的默契与协作能力。即便是假期，我也会积极组织并参加一些小型球赛。这不仅能够让我在实践中检验自己的训练成果，同时也是锻炼临场应变能力的绝佳机会。

慢慢地，我逐渐找到了感觉，射门的质量也越来越好。教练眼中也流露出了欣慰与鼓励。

第一点球手

证明自己的机会又一次摆在了面前。

在2024年山西省大学生足球联赛五六名的争夺赛中，命运般的点球大战再次打响。这一次，我依旧被安排在了主罚名单。

站在点球位，紧张感是有的，但我已经不再过多地焦虑结果如何，而是专注于动作要领。我深信，过去180多个苦练点球的日子，数千次点球射门的练习，不会白费。

我沉了沉肩膀，甩了甩脚腕，原地抖擞抖擞精神。随着一声哨响，我冷静地助跑、射门，一个大力抽死角——球，应声入网！最终，我们战胜了对手。

赛后，教练拍着我的肩膀，欣慰地说：“你现在是咱们队的第一点球手了。”

虽然我知道“第一点球手”并不是真正意义上的实至名归，但却代表了教练对我的认可与肯定，我也知道过去那个失败的自己，在教练的心中已经不复存在了。

因为在足球方面的突出表现，我被辅导员邀请在“辅导员说完满”活动上分享体会。面对大家热切的目光，我讲了自己一步步从一名普通球员成长为队伍的核心力量的经历，讲了自己的失败与教训。我由衷地对大家说：对绝大多数人来讲，根本没有什么天赋，无论什么事，要想做好，做成功，都需要付出全部的努力，不能敷衍了事。