王浩，男，2003年10月生，山西吕梁人，晋中信息学院远景学院2202班（毣谷书院）学生。大学期间独立组织的两次活动，让王浩真正明白，独立解决问题的能力，才是成长的标志，而这种能力，只能通过组织活动获得。

说到在大学搞课外活动的意义，我觉得自己比较有发言权。因为我自己亲身经历过的两件事儿，对我的提升很大。

第一件事是大二时，我负责组织五四晚会的颁奖环节。这是我来到信院后第一次独立组织活动，之前，都是跟在部长后面，按照指令完成一些具体的任务，比如贴座位标签，分发流程单，以及摆放物资等等。

这次颁奖环节，我不光要在对接获奖选手的基础上，安排彩排时间，确定上台点位、行走速度，还要和主持人串词、跟礼仪协调引导路线。

活动的第一步就把我难住了。

因为获奖代表大多是各院系的主席、部长，个个都是大忙人。每次集体彩排，我提前在群里一遍遍发通知。结果，回复“收到”的不少，但在现场，不是缺这个就是少那个。大家的理由都很充分，什么“院系临时开会”啦，“课程冲突”啦，“老师找我有事”啦，反正就是来不齐。

我理解他们忙，但晚会不等人啊！眼看正式表彰只剩两天了，我们却连一次完整的流程都没走过。晚会流程环环相扣，如果颁奖环节卡壳，后面的节目都会受影响，这该怎么办？

就在我不知所措时，一位获奖的同学善意地提点我：“最近我们也在筹备学院的活动，确实抽不开身。我以前办活动也常遇到这种情况。要不你们先找人替我们走位？先把整体流程顺下来，再单独盯细节，这样大家都不用耗着等。”

我眼前一亮。是啊，为何一定要把人“凑齐”才能彩排？让这些获奖同学为了一个两三分钟就能走完的环节，枯坐一两个小时等待整个晚会串排，效率太低，大家确实耗不起。为什么不能把他们的时间“抠”出来，单独过？

一个念头闪过——把颁奖环节彻底从大流程里“剥离”出来！

说干就干，在全员彩排时，我让部门的干事充当“替身”，严格按照我设计好的点位和流程，配合主持人走了几遍场。我在台下盯着——哪个词对应哪组人上，从哪边上，站定在哪个标记点，转身的角度，递奖状的姿势，退场的路线……就这样，我把所有细节都固化了下来。

然后，我私下一个个联系获奖代表，不再要求他们参加耗时漫长的大联排，而是和他们协商出了一个大家都能接受的时间——第二天中午12点，牺牲一点午休时间，就排颁奖，最多半小时，速战速决。

没想到，这个方案得到了几乎所有人的积极响应。中午一到，大家居然都准时来了，没有了漫长的时间消耗，整个流程异常高效，仅仅一遍，所有人就都明白了自己的任务。

晚会进行得异常顺利，一组组获奖代表有条不紊地按照排练路线，登台、受奖、合影、退场，整个环节如行云流水，严丝合缝地嵌入晚会中。

活动结束后，老师和其他同学都认可了我的做法，夸我办法想得好。这让我也有了一丝小骄傲。原来，很多问题，只要跳出固有的思维模式，就会有更好的解决方案。

第二件事是2025年5月，我全面负责“十佳五四红旗团支部”答辩活动的统筹。

彩排当天，我早早就到了现场，手里攥着活动流程表，反复确认着每个环节——从评委席的布置到答辩团队的出场顺序，每一处细节都不敢怠慢。

突然，小张慌慌张张跑过来：“哥，大屏调试出问题了！”我心里“咯噔”一下，快步走到控制台前。只见屏幕上的PPT卡在第一页，进度条半天不动，偶尔还弹出“文件过大，无法加载”的提示。

这时，距离活动彩排开始，已经不到半小时了，要是大屏出问题，整个活动都得受影响，我心里顿时紧了起来。“怎么回事？上午试的时候不是还好好的吗？”我一边反复点击播放，一边问小张。小张解释说：“下午各学院交来的最终版PPT，好多都加了动画和视频，单个文件都上G了。报告厅这个三分屏系统完全带不动。”

现场开始有些躁动。几个明天要答辩的团队负责人立即围了过来，语气里带着焦虑：“这明天能正常播放吗？我们准备了很久的动画效果……”

我强迫自己冷静下来，先安抚他们：“别急，我们在处理，肯定会有办法，不会影响大家答辩。”

我立刻掏出手机联系老师和设备厂家。技术员听我描述后，语气很无奈：“你们这文件体积确实超标了。临时解决的话，除非重新拼接屏幕，调整底层设置，但时间上……”

挂掉电话，我看了一眼时间，已经7点45分了，离正式彩排还有15分钟。瞬间，我的心脏像被一只手攥紧了。重新拼接屏幕根本不现实，时间不够，而且风险太大。看到大家焦急的目光，我觉得有一座大山压在了我的肩上。

就在这焦灼的时刻，之前应付活动意外的场景一幕幕从眼前闪过，我暗暗叮嘱自己：别慌，先静下来，多想几种解决方案。

我一边让小张统计所有PPT文件的大小，一边让另一人安抚现场的同学，我自己则拉过一把椅子，坐在控制台旁边，疯狂搜索解决方案。网上类似的案例很少，我翻了好几个帖子，关键字组合换了一次又一次，额头有点冒汗。

突然，在一个点赞量不多的帖子里，我看到一个用户提到了一种“旁路投屏”的思路，猛地坐直了身体，脑子里快速推演着这个方案的可行性——能保留动画和视频，但对笔记本电脑性能要求高，而且没法百分百保证兼容性。

受到这个思路的启发，另一个更稳妥但会牺牲效果的方案也在我脑中闪现出来：统一转成PDF。

我站起身，再次拍了拍手，让所有人的注意力集中过来。我清了清有点发干的嗓子，尽量让声音保持平稳：

“同学们，现在的情况大家也看到了。我们有两个解决方案，第一，比较稳妥。大家把PPT里的动画和复杂效果取消，统一保存为PDF格式。这样可以绝对保证流程顺畅。”

台下响起一阵窃窃私语，不少人面露难色，毕竟那些效果是他们精心准备的。

“第二，”我提高了音量，指向舞台大屏和我的笔记本电脑，“我们尝试一种新方法。三分屏系统只显示主图，PPT则用我的电脑直接投放到中间主屏。这样，你们的动画和视频理论上都能保留。但这个方法，我不敢打包票万无一失，可能需要不断地调试。两个方案，各有优劣，大家自己选。无论选哪种，我向你们保证，今晚我们一定会把所有文件调试到最佳状态，绝不耽误明天的答辩！”

最终，一部分追求稳妥的团队选择了转PDF，另一部分坚持要呈现最佳效果的团队，则决定采用外接投屏的方案。我们分成两拨人，一拨负责转换和检查PDF，另一拨跟着我，一个个地测试投屏效果。

由于我们提前做了充分的准备，第二天下午，整个答辩活动非常顺利。听着台下阵阵掌声，我一直悬着的心才放下来。

我之所以对这两件事儿印象深刻，是因为，两次突发情况，激发了我面对困难时的创新能力。我觉得，成长就是独立解决问题能力的提升。多参加、组织一些活动，就能锻炼和提升自己这种能力——这是每个人成长与发展的内在核心动力。